“在梦境中出现的物体，哪怕一个桌脚一块抹布，都是你人格的一个缩影。”

电影《穆赫兰道》讲述一个弗洛伊德式的噩梦，其剧情可以有无数种解析和组合，但它的主题却异常清晰：好莱坞在银幕上创造一个个奇妙的美梦，但在银幕下却多以噩梦收场。影片完全不遵守传统电影的叙事结构和内在逻辑，摄影、美工、音乐等均微妙地暗示着多层梦境的可能性。影片通过女演员闯好莱坞的经历，揭示了造梦的代价。在奋斗过程中，她们需要学会穿梭于数个不同的“现实”，如她们本来的自我、跟电影公司交往时的“个性”，以及所塑造的电影形象。在一场点题戏中，台上歌手在唱歌，唱得很卖力，这时主持人大喝一声：“这是假的！”该片的选角和表演从戏份吃重的主角、到过场的配角，均十分出色，显示出导演用人独具慧眼。娜奥米·沃茨扮演的贝蒂和戴恩可能是当年度难度最高的电影角色，她不仅需要表现一个初来乍到者的天真和自信，而且要演出绝望中的挣扎，中间还有一场类似考试的戏中戏。

谜一般的《穆赫兰道》Mulholland Drive：

作为大卫·林奇最满意的作品之一，《穆赫兰道》体现了典型的“林奇式”风格，有着独特而强烈的“林奇式”语汇和场景：忽明忽暗的吱吱作响的电灯，神经质的叙述者，面目狰狞的神秘人，歌者已倒在舞台上却仍然嘹亮绕梁的歌声。还有着谐仿黑色电影的情节：失忆的性感女人，穿着风衣墨镜的高壮白种男人，女主角更直接盗用了了经典蛇蝎美人丽塔·海华丝(Rita Hayworth)的名字。此外，林奇还一如既往地故弄玄虚地运用了许多似乎别有所指、引人想入非非的小道具与角色：神秘的蓝色小盒子，黑皮书，诡异的牛仔，流浪汉，皮包里的不明巨款，狂笑的老夫妇。影片虽然充斥着凶杀、车祸、鬼怪、床戏、黑色幽默等多种元素，但却不属于任何类型电影。这部充满了寓言隐喻的片子可谓林奇无视观众而纯粹自我的梦魇展现。林奇完全不遵守传统电影的叙事结构和内在逻辑，故意用了许多混淆视听的手法与隐喻来阻挠观众辨别真幻，极力抹去虚幻与现实之间的分界线，使得整部电影如同一场醒不来的噩梦，以其独特的影像语汇与世界观将观众玩弄于指掌之间。

自2001年《穆赫兰道》问世之后，对剧情潮水般的疑问伴随着数不清的奖项——获得第54届戛纳电影节最佳导演奖、洛杉矶影评人协会最佳导演奖、波士顿影评人协会最佳影片、最佳导演奖，2002年，此片又获得纽约影评人协会最佳影片奖，并入选法国《电影手册》2001年世界十佳影片，并获得法国恺撒奖最佳外语片奖——向大卫·林奇涌来，但林奇在所有的访谈中仍拒绝证实任何一种对《穆赫兰道》情节逻辑或角色寓意的诠释，他只是狡猾地微笑道：“观众们被好莱坞的简单逻辑宠坏了，他们应该试著自己花点脑筋，相信自己的感觉，不要追求标准答案。”

以下内容有关剧透，谨慎阅读：

《穆赫兰道》解析：

有关的心理学概念及弗洛伊的有关梦的理论：

1. 弗氏认为：梦是愿望的满足。梦的解析公式是：梦＝被压抑的欲望＋伪装起来的满足。也就是说，一定的梦境总是用以表达做梦者一定的愿望的，不过这个愿望的满足可能是经过伪饰的，不是那么一目了然。

2. 仿同作用：简单的说就是一个人因某原因把自己代入另一个人的心理现象。这在“穆赫兰道”这个梦中出现多次。

现实部分：

Diane在其姨父和曾是演员的姨母的抚养下在加拿大的安大略长大，大概是在其姨母的影响下，她一直希望自己能成为一个出色的演员，并在好莱坞出人头地。她在一次jitterbug舞蹈比赛中夺魁，崭露头角，并从此进入演艺圈。她的姨父姨母去世后，她只身来到好莱坞，像很多其他来好莱坞寻梦的女孩子一样，她租了一间简陋的房子，参加试镜，等待着有朝一日被哪位导演选中，一举成名。

不久，一部叫《Silvia North Story》的电影征选女主角，Diane去参加了试镜，她落选了，但是一位叫Camilla的女子凭借她在试镜时近乎完美的表演征服了评委，得到了那个角色，并一举成名。Diane和Camilla相识并成了好朋友。Diane在Camilla的帮助下在Camilla的一些影片中出演小角色。在这段时间里，Camilla已成为电影公司的宠儿，而Diane与 Camilla成了同性恋伙伴。Camilla为了掩人耳目，常常戴着金色假发来Diane家与Diane幽会。虽然Camilla似乎对她们的关系不以为意，但是Diane却将Camilla视为自己的爱人。后来有一部大制作电影征选女主角。在片场，导演Adam与Camilla一见钟情，Camilla顺理成章的成为女主角，也成了Adam的女友。Diane也还是在片中扮演一个小角色。但是深爱着Camilla的Diane无法接受Camilla与Adam的亲密关系。因看见Camilla与Adam在片场打情骂俏，Diane在家里与Camilla大吵了一架。

失魂落魄的Diane在家里边哭边自慰。电话铃响了，是Camilla打来的。Camilla派车接Diane到穆赫兰道。车突然在穆赫兰道上停了，Diane有点儿害怕，他问司机：“你在干吗？我们不该在这停呀？”司机回头说：“给你一个惊喜。”Camilla出现在车旁，她带Diane穿过一条山路来到一座豪宅。原来这是Adam的家，正在开party，很多电影公司和剧组的人都在。Diane与Adam的母亲Coco寒暄了几句后，进入party。在party上，Diane继续忍受着Camilla与Adam的打情骂俏。这时，一个女演员走过来与Camilla说了几句悄悄话，并当着Diane的面接吻。Diane感到绝望，她想，自己连Camilla的同性恋女友的地位也许也已经被人取代了。直到Adam说道“我和Camilla就要（结婚）了”的时候，Diane终于无法忍受了。

由忌生恨，Diane走上了绝路。她在一家咖啡厅请了一个杀手，让他杀掉Camilla。杀手给她一把蓝色的钥匙，让她到时候从咖啡厅后面的一个乞丐处拿能证明Camilla已死的东西。Diane来到乞丐处，乞丐扔给她一个蓝色的盒子，似乎能用那把蓝色的钥匙打开，里边是Camilla的残骸？！Diane开始崩溃了，她仿佛看到自己的姨父姨母从盒子边上跑出来（幻觉）。她吓得跑回到家里，气喘吁吁的上床，作了一个噩梦（这个噩梦就是影片前3/4所详尽描述的噩梦）。醒来后，Diane凝视着茶几上那把蓝色钥匙。想起自己的所作所为，她彻底崩溃了，她又看见姨父姨母凶神恶煞般的追赶自己。她逃到床边，掏出手枪，饮弹自尽。（疯狂钻石@mtime原创）

以上便是故事的现实部分，也是造梦者Diane做这个梦的背景。而这个梦是相当复杂的，很多梦中人物的名字、身份以及所经历的事与现实是不同的，甚至是重叠和互换的。因此我在解释这个梦之前，先把梦中和现实中人物关联及主要背景交代一下。你也可以在看完我对梦境的解释后，回过头来看一看这张人物关联表。

人物关联表

穆赫兰道人物（后时代）：

Diane

　　现实中：如前所述的本片女主角

　　梦境中：Betty（Diane的化身，是理想中的完美的Diane，但有时又是Camilla的化身）

Camilla

　　现实中：如前所述的Camilla

　　梦境中：Rita

Diane的姨父母

　　现实中：Diane的姨父母（已去世）

　　梦境中：Betty在飞机上遇到的陌生人。而梦中Betty的姨母（留给她房子的那个人）是Diane理想化的姨母。

Adam

　　现实中：导演

　　梦境中：导演

Coco

　　现实中：Adam的母亲

　　梦境中：Betty的房东

Adam的老婆和她的情夫

现实中： Adam的老婆和她的情夫

梦境中：Adam的老婆和她的情夫（他们的形象应该是虚构的。）

Party上与Camilla接吻的金发女子

　　现实中：可能是剧组中的女演员之一

　　梦境中：梦中的名字叫Camilla！是那个电影公司强迫Adam选的女演员

吐咖啡的男子

　　现实中：在party上露过一面，可能是剧组成员之一

　　梦境中：电影公司幕后势力成员，曾威胁Adam选他们推荐的那个Camilla为女主角

白胡子老头

　　现实中：寂静剧场的表演者之一

　　梦境中：Adam落难时所住旅馆的老板

牛仔

　　现实中：曾在party上出现，可能是个演员（还有其他身份？）

　　梦境中：电影公司幕后势力的打手，曾威胁Adam

咖啡厅女侍者（她在现实和梦境中仅仅是名字不同，但身份相同。）

　　现实中：名字：Betty（这是梦中Diane名字的来源）

　　梦境中：名字：Diane（梦里侍者的名字成了Rita追查自己身份的线索）

“路人甲”

　　现实中：Diane在咖啡厅与杀手交易时与他有过一面之缘

　　梦境中：他因梦见那个乞丐而在咖啡厅寻求心理医生的帮助

乞丐

　　现实中：代替杀手将蓝色盒子交给Diane的人

　　梦境中：墙后的魔鬼　

下面，我按照影片情节的展开顺序来试着解释一下这个梦。

影片的开场画面是几对舞伴在虚拟蓝幕前跳舞，他们的影像被复制成了很多份。这时Diane的影像出现了，脸上洋溢着兴奋的神情。下一个影像中，Diane和她姨父姨母依偎着出现。这一段交待了Diane的身世：

      (a)她由姨父姨母抚养;

      (b) 她在一次jitterbug舞蹈比赛中夺魁，并从此进入演艺圈。（这段经历是后来Diane自己在Adam的party上透露的。）

第二个镜头是Diane的第一视角镜头，伴随着她沉重的喘息声。这时其实是他刚从乞丐处逃回家里，她的眼前摇晃着出现床、被单、枕头。然后镜头淡出，其实是Diane开始进入梦境。（狡猾的大卫林奇，其实他在这里就已经告诉我们这是一个梦，但第一遍看时，有多少观众能领会这个镜头的意思啊？）

梦境从第三个镜头开始：

梦魇部分：

梦境第1段：

镜头淡入，是“Mulholland DR”的路牌（这个影像在现实中其实是Diane坐在轿车里去Adam家的party途中看到的，不过在梦中，坐在轿车里的换成了Camilla）。车突然停了，Camilla问了与现实中Diane一样的问题：“你在干吗？我们不该在这停呀？”司机掏出手枪对着她，命令她下车。但这是迎面开来一辆填满飚车族的跑车，与Camilla的车相撞。所有人都遇难了，除了Camilla。他踉跄着下山，躲在了一家女主人（就是Betty的姨母）即将外出的公寓里。两位警探在车祸现场开始调查。在得知车祸发生的消息后，电影公司的那帮幕后黑手互通电话并确认Camilla不见了。而最后一个响起铃声的电话，是现实中Diane家里的电话。

分析：

      （1）Diane入睡前最强烈的心情和愿望是什么？我想，是后悔、愧疚，她希望Camilla还没有死。所以，在梦中出现了Camilla躲过一劫的情景。但是Diane还有一个心魔在作怪，她不愿承认或是相信自己请了一个蹩脚杀手杀害了Camilla，换而言之，她希望杀Camilla的不是自己，因此，在梦中，要杀Camilla的成了电影公司的幕后黑手。Diane的这一意识一直在梦中延续着，并以此发展出了梦境的另一条主线–即导演Adam的遭遇和选角风波，当然，那又是另有意义的。

      （2）现实中，Camilla失踪后，电影公司和警方一直在与找她的下落，并把矛头指向了Diane。这点从Diane后来和她朋友的对话中看出来，那两个警探一直在找她问话，想必电影公司也一直在打电话联络她。因此警探和电影公司人员的意象在此出现了。

梦境第2段：

Betty从加拿大安大略省来到好莱坞，她和飞机上认识的得一对老夫妇在机场道别，老夫妇（特别是老妇人）对betty表示衷心的祝福。随后Betty坐出租车前往她姨妈留给她的公寓。

分析：

     （1）Betty是Diane的化身，她的名字是来自Diane在咖啡馆瞥见的女服务员名字（梦的表象往往是来自做梦前一天所见的影像）。Betty外表亮丽、乐观、自信，这与Diane颓废、潦倒、有些自卑的真实形象大相径庭。Betty其实是理想化的、Diane内心深处希望自己成为的形象！Diane的遭遇使她逃避真实的自己，所以在梦中，她索性连自己的名字都换了，而且自己也变成了自己理想的形象，“如果我是Betty,一切重新开始，那该多好啊！”

　　（2）老夫妇的形象其实是Diane的姨父姨母。不敢面对对自己有养育之恩并怀殷切希望的姨父姨母，是Diane最后自杀的重要原因。但这里姨父姨母成了陌生人，原因有二：（a）Diane希望减轻自己的愧疚感，毕竟对自己满怀希望的只是陌生人而已。（b）Diane希望姨父姨母还没有去世，所以他虚构了一个理想化的姨母（后面详述）。这一段的最后一个镜头是老夫妇坐在行驶的轿车里，他们脸上洋溢着那种典型的对子女满怀希望的幸福笑容，但是这个场面的背景音乐却异常诡异，这正是Diane心中愧对姨父姨母的心情的写照。

梦境第3段：

在那家咖啡厅，两个男子在谈话，其中一个是Diane与杀手交易时在咖啡厅见过的男子（暂且称他为路人甲），另一个人好像是个心理医生。路人甲说他在咖啡厅后面的墙后看到魔鬼。他们走出店外，墙后果然出现了一个魔鬼–那个乞丐。

分析：

现实中的乞丐是代替杀手将蓝色盒子交给Diane的人，是Diane的罪行的见证者。Diane的内心深处是非常惧怕见到乞丐这个人的，然而正是由于乞丐是Diane的罪行的见证者，Diane不愿自己提起的乞丐此人。所以在梦中，Diane把自己仿同成了一个不知道自己罪行的路人甲，把自己装在路人甲的外壳里，来间接的宣泄自己对那个乞丐的恐惧。

梦境第4段：

导演Adam为他的一部大制作影片找女主角，然而制片公司的幕后势力派人送来一个金发女子Camilla的照片，强迫Adam选她为女主角。Adam愤然离去，回家后又发现老婆和清洁工在鬼混，Adam一气之下毁了妻子的珠宝，但被妻子的情人痛打一顿后赶出家门。

分析：

    （1）Adam是造成Camilla离开Diane的关键人物，Diane的意识中除了对Camilla离她而去的恨之外，当然还有对Adam的夺爱之恨。因此，他在梦中狠心的报复了Adam，他被公司胁迫，老婆与人鬼混，又被扫地出门。Adam在现实中确有离婚，他在party上提到：他得到泳池，前妻得到泳池清洁工。但以Adam的性格他应该不会对别人提起自己被老婆和清洁工修理的不光彩经历，因此这段梦境以及Adam老婆和她情夫的形象应该是由Diane虚构的。

　　（2）这里非常关键的“选角风波”的意义和Camilla为什么被换成了一个金发女子，待这整段梦境完整出现后再分析。

梦境第5段：

杀手出场：他杀了一个长发男子，又不小心打中了女秘书，好不容易杀了女秘书，又被清洁工发现，杀了清洁工，又不小心打中了吸尘器，弄得警铃大作。

分析：

Diane知道Camilla已经被杀手杀死了，这会被人知道么？这个强烈的疑虑和恐惧在梦中表现为杀手杀人后欲盖弥彰有屡屡失手，越想掩盖杀人事实就越弄巧成拙。

梦境第6段：

Betty来到了姨母留给她的公寓，房东Coco来欢迎她，公寓豪华舒适，Betty非常满意。

分析：

      （1）Diane的姨母以前是好莱坞演员，后来去了加拿大，然后去世了，这是Diane在Adam的舞会上说的。而在梦中，她虚构了一个理想化的姨母–在好莱坞有人际关系(因为在后面的梦里，Betty参加试镜时的负责人是姨母的朋友)，还留了相当不错的住处给她。而在现实中，Diane其实是非常孤独无助的，她只身来到好莱坞，也只住得起简陋的房子。而这个姨母的形象应该也是现实中Diane的姨母以前的样子。

      （2）房东Coco的形象来自现实中Adam的母亲。在舞会上，Diane曾与Coco有过简单的对话，Coco对Diane的际遇颇有一点同情，反而当Adam说“我和Camilla就要（结婚）”时，Coco露出了一丝不屑的神情。Coco对自己的这一点“知遇之恩”，使得Coco在梦里成了对自己颇为热情的房东太太。

梦境第7段：

Betty发现了躲在浴室里Camilla,她以为Camilla是姨妈的朋友。Camilla其实在车祸中失忆了，完全忘了自己的名字和身份，她只有以Rita来代称自己。Betty明白Rita的遭遇后，决定帮Rita找出真相，她们在Rita的手提包里找到大量现金和一把蓝色钥匙。

分析：

      （1）Camilla在现实与梦中的形象是完全不同的。现实中的Camilla给人的感觉是个冷艳、高高在上的冰美人。而在梦中她成了无助、忧郁的Rita，这其实是现实中Diane的气质。Camilla与Diane的强弱关系在梦中对调了。Diane希望自己（Betty）成为强者，而弱小的Rita必须依靠着自己才能活下去。让Camilla永远留在自己身边——这是Diane最强烈的愿望之一。而Camilla只有成为弱者这才有可能。因此在梦境中，Camilla失忆，成了依附于Betty的弱者。

      （2）钱的意向来自于Diane付给杀手的钱。现实中Diane只用了一叠纸币雇杀手，而在梦中rita袋中的钱远远多于这些。因为Diane一个很隐蔽的愿望希望即使Camilla已死，也不要死于自己雇用的廉价杀手，而应死得更“值钱”一点！

      （3）这把蓝色的钥匙就是现实中用来打开装有证明Camilla已死之物的蓝色盒子的钥匙。（疯狂钻石@mtime原创）

梦境第8段：

导演Adam住进廉价旅馆，旅馆老板告诉他他的银行账号已被封，而后Adam又被一名神秘牛仔要挟，这个牛仔很明显是电影公司幕后势力的打手。

分析：

“选角风波”的延续。

梦境第9段：

Betty要去试镜，她先在家里与Rita对台词。第二天试镜时，她完美的演出征服了所有人，他被带到片场，准备见导演Adam。此时，那个被电影公司力荐的金发女子Camilla正在试镜，Adam很不情愿的妥协了，他说：“这就是我要找的女孩。”但他却注意到了身旁的Betty，他俩眼神接触的刹那，两个人似乎都触电了。但是Betty却以要帮Rita为由，莫名其妙的逃离片场。

分析：

      （1）这是影片中很关键的一段梦境。前面已经说过，Diane与Camilla的地位在梦中是有互换的，Betty除了是Diane的理想形象外，她身上也有很多现实中Camilla的气质。这也不难理解，Camilla各方面都比Diane出色，Diane当然想成为Camilla那样的人。这段梦境在现实中是发生过的，不过成功试镜的不是Diane，而是Camilla！！这里，Betty的身份更多的成了现实中Camilla的化身。（这里Diane把自己协同成了Camilla，Diane当然希望自己像Camilla那样的成功试镜了。）现实中，是Camilla在片场与Adam一见钟情，Adam那句“这就是我要找的女孩”的确是对Camilla说的。但Diane多么希望这一幕没有发生过啊，她多么希望Adam当初选的不是Camilla而是其他的女孩子，这样Camilla就会一直留在她身边了。因此她在梦中虚构了一个在电影公司幕后势力操纵下Adam选了一个与自己无关的女孩的“选角风波”，Adam选的是一个金发的、自己根本不认识的Camilla，而不是自己的那个Camilla（Rita）。这是Diane的“Adam在试镜时要是没选Camilla就好了”这个愿望经过选角风波伪装后的满足。这也是选角风波的意义所在和梦中的Camilla被换成一个自己素不相识的金发女子的原因。而后，当Adam与Betty一见钟情的场面出现后，Diane的意识也要强行把Betty与Adam分开，于是Betty就这样离开了片场。

      （2）其实在现实中，有过两次选角。第一次是导演Bob Broker（即梦中在房间里替Betty试镜的那个导演）的《Silvia North Story》，Camilla和Diane都去参加试镜，她俩也是那时认识的。Camilla得到了那个角色，并从此成名。后一次是Adam的影片的试镜。梦有凝缩的作用，在这里，Diane就把这两段经历凝缩在一起了。

梦境第10段：

　　1.Rita看见咖啡馆一个服务员的名字牌“Diane”，她想起了自己可能叫Diane。她们找到了Diane所住的公寓，发现一名女子已经腐烂在床上！

分析：

Diane那深深的恐惧终于出现在梦中了！那所公寓的确就是现实中Diane所住的公寓，而那具腐尸，不知你是否仔细看了：黑色的睡衣，一头披肩的黑色卷发–那是现实中的Camilla的样子啊！这其实是Diane想象中的Camilla的死相。而且她的死都与Diane这个名字联系在一起。“Camilla已经被Diane杀死了！” Diane的这个意识是这段梦境的成因。

    2.梦中，她们快到Diane公寓时，看见了几个像是保镖的男子。其中有一个还接走了一个金发女子。因为害怕，她们躲开了这些人。

分析：

现实中，Camilla至少已经是个名气不小的明星了，而且似乎还是电影公司的宠儿。因此，她来Diane家时，为掩人耳目，她总是戴金色假发的，并有保镖接送。这是梦中保镖和金发女子意象的来源。

梦境第11段：

Betty和Rita逃回家中，Rita深感自己也会遭此厄运。Betty帮她换上金色假发。Betty邀Rita同床共寝，两人做爱并相互表达了爱意。

分析：

      （1）Camilla又回到自己身边的愿望得到暂时的满足。但是Diane的潜意识里还是意识到Camilla已经不在了，所以这一段的配乐有那么点儿生离死别的味道。

      （2）Rita终于戴上了金色假发，这应该是现实中Camilla每次出现在Diane家里时的形象。只有Camilla戴上金发时，她才是完全属于Diane的。

梦境第12段：

Rita在梦中不断地用西班牙语叫着“寂静”一词。Betty叫醒了她。她们来到一处叫“寂静”的戏院观看表演。表演的主题是“你所看到、听到的都是假象，是幻影。”Betty在台下不停的啜泣甚至出现剧烈的颤抖，Rita在自己的包里发现了那只蓝色的盒子。

分析：

这个噩梦快要结束了！“寂静”戏院其实是Diane和Camilla在现实中去过的地方，这从“寂静”剧场的一个演员–那个白胡子老头可以看出来。在前面的梦境里，他是Adam落难时住的旅馆的老板。“寂静”剧场的演员才是他的真实身份。演出的主题是揭露幻象，这恰好对应着：梦境是虚幻的，残酷的现实即将来临。因此意识到这点的Betty（Diane）不停的抽搐。同时，蓝色的盒子也出现了，现实中最突出的矛盾出现在梦中，一切变得越来越“真实”。“寂静”剧场因为它的演出主题的特殊而出现在这个梦中，而且成了梦境与现实的结合点。

梦境第13段：

她们回到家里，Rita拿出蓝色钥匙，这时Betty不见了，Rita一个人打开了蓝色盒子，镜头进入盒子，一片黑暗。

分析：

梦已经接近尾声了。Betty不见了，这时的Rita几乎已完全是Diane的化身，世界仿佛只剩下Rita（其实是Diane自己）一人,无助、惶恐的承担自己犯下的罪过（蓝色的盒子）。

梦境第14段：

梦的尾声：Betty的姨母环视了一下自己的公寓，然后离开。镜头突然转到了Diane的公寓，睡在床上的是梦中Diane公寓里那具死尸完好时的模样，牛仔推开门说：“美女，该起床了！”镜头转回到床上，尸体已经腐烂！噩梦结束。

再下一个镜头，Diane以与尸体相同的睡姿躺在床上，与她换房的朋友来取东西，她的敲门声把Diane吵醒了。

分析： 

这一段Diane已处于半梦半醒的状态。“美女，该起床了！”是以前经常有人对Diane说的吗？是牛仔吗？牛仔在现实中只在Adam的party上出现过一次，而且没露过正脸。如果是牛仔说的话，那难道牛仔是Diane的情人？更合理的是这句话以前是Diane和Camilla经常相互说的，又或者只不过是那个来敲门的朋友说的，但为什么在梦中说话者的影像成了牛仔？ 牛仔实在是一个很难解的角色。

穆赫兰道牛仔是谁？

牛仔不是影片中的任何一个角色的投射，而是主角内心最原始的一个代表权威的意象。为什么会是牛仔？不知道大家关于牛仔能联想到什么。站在一个孩童的角度上来说，这样的牛仔可能就是她心中最崇拜的偶像，一种力量的化身。所以我大胆地猜想，主角在小时候可能非常喜欢电视上某一个牛仔角色（可能是一部电影、一部连续剧甚至是卡通片），甚至可能是因为这种崇拜而而希望将来长大成为一个明星演员。多年后，她长大了，脱去了幼稚的童真，也真的走上了演艺之路。或许，成年的她可能已经不再记得这么有一个她曾经深深崇拜过的牛仔形象，只是记得她小时候的梦想是当一个明星演员，而产生这个梦想的缘由，她已经不记得了。但是不记得不意味着消失，反而是在潜意识里深深扎根，成为最强大最权威的象征（类似父亲或神一般的存在）。心理学有一个说法是，人格中越是早期形成的部分，那么累积的能量就会越多，这种情结就越深沉。所以在梦里面，牛仔是作为神一般的存在出现，但是主角不记得了，所以借梦中的导演之口问：为什么是牛仔？之后梦里边的导演在电话里谈到牛仔时冷嘲热讽，反映了主角内心中认为导演是不可能理解自己对梦想的追求，同时也印证了自己心中的导演的无知，有眼不识泰山，反抗到了最后见了牛仔还不是只能乖乖听命于牛仔？另一方面，牛仔作为主角开始追逐自己理想的一个最原始的动力，是有着正面的意义的心中力量。然而现实中的主角却是梦想破灭，而且自己犯罪的行为无疑是对自己梦想的一种玷污，心中有着强烈的负罪感，她背叛了自己的梦想。所以梦境中的牛仔并没有帮助主角获得角色而是横加阻挠，甚至最后也是牛仔无情地将主角从梦境中唤醒的。

穆赫兰道影评：

就电影来说，使观众产生心理活动的手段是光波和声波，而心理学表现在电影里就是立体幻觉和运动幻觉。电影银幕上出现的光影和声音正是在摹拟的人感觉。电影给予观众的光波声波的刺激不是对当前直接作用的事物的反映，而是诉诸于观众记忆储备中的经验，也就是通过刺激观众的视听感觉来调动在他记忆中由平在生活中通过感觉而积累和归纳出来的知觉、认识和思想，从而达到理解。甚至可以说，从卢米埃尔兄弟开始，一切的电影都是心理电影。声光影的亿万种结合，无一不是在引导观者的认知过程。

苏珊·桑塔格在《论摄影》中提出：“接受相机拍摄下来的事物是一种了解世界的方式，但这恰好与认识世界相对立，因为对世界的认识是从拒绝接受世界的表象开始的。产生认识的一切可能性都以说‘不’的勇气和能力为根源。”这个新锐得令人生畏的女学者，毫不留情的指出“人类无可救赎地留在柏拉图的洞穴里，老习惯未改，依然在并非真实本身而仅是真实的影像中陶醉。”柏拉图的“洞穴之影”借苏格拉底与格劳孔的对话，隐喻了这么一个事实：人们都生活在一个约定俗成的观念的“洞穴”之中，所信奉不移的信念和理想原本仅仅属于“真理”的幻想而已。柏拉图表现出了对主体感觉的怀疑，认为所有的知识的起点的感觉是不可靠的，必然决定赖以行事的知识不可靠。因此，每一个存在都不同场合，不同程度地充当了“洞穴囚徒”的角色，换言之，在某种意义上，我们都会程度不同的受到“洞穴假象”的袭扰和欺骗。

各个艺术形式都早已开始探讨我们所生存的客观世界与我们的认知之间的哲学关系，而《穆赫兰道》便是这样一部电影——质疑影像的真实与认知的真实，对认知的可能性说“不”的电影。姜文在谈及《太阳照常升起》时提到了“开放式电影”的理念，即在有限的时间长度、手法使用的限制内，将影视艺术从讲故事者变为引导者，从而给观者提供自己想象与发展的开放空间。在这一方面，《穆赫兰道》也是很出色的代表。

让我们开始对《穆赫兰道》的解析之行。首先强烈的建议，如果你没有看过这部电影，最好不要去看下面的内容。这只是一个从弗洛伊德的理论角度对《穆赫兰道》中梦作用的分析。过早的接受一个观点，会让你丧失整个电影其他丰富的可能性。

《穆赫兰道》的叙述分为两个部分，以影片约115’处，蓝色小盒子被打开为区分点。前半部遵循了一般的叙述模式，虽然略有凌乱但比较容易看懂——故事的主线是青年演员Betty，她为了追寻演艺梦想来到了好莱坞，遇到了因为车祸而失忆的女子Rita（来自电影演员Rita Hayworth，这个名字的意义将在后面被提及）。Betty 与Rita 开始了寻找记忆的旅程。她们唯一的线索是前一天的车祸和Rita 偶然想起的一个名字——Diane。最终，两人在Diane 的住处发现了一具腐烂的女尸，并在极度的惊恐中开始了同性恋的关系。前115分钟还夹杂了其他故事——一个男人被墙后的魔鬼吓昏，一个笨手笨脚的杀手干了一票笨手笨脚的买卖（杀死目标但是接连被目击者看到，不得以灭口），以及导演Adam Kesher 的倒霉经历——新片女主角被资方敲定，自己因为反抗被整得一无所有，最后不得不妥协。

影片95’到115’是两个部分之间的过渡。故事开始走向古怪和荒谬，暗示了信息的不真实性。115’之后，叙述开始转向混乱（很多人也就此放弃了这部影片，认为其不知所云）。Betty 的名字变成了Diane，而Rita 则变成了Camilla。唯一继承的线索是两人的同性恋关系，但明显Camilla 抛弃了Diane 并与Adam Kesher 走到了一起。Diane 濒临崩溃之时，找到了杀手（就是第一段中那个笨蛋杀手）要求他杀死Camilla。最终，Diane 在枪声中结束了自己的生命。

简略的剧情介绍当然不足以说明电影的精彩。这个包含了梦境与现实复杂关系的故事，可以很精确的嵌套在弗洛伊德梦的解析理论中。

弗洛伊德在其著作《释梦》第四章“梦的化妆”中提到了一个重要的概念，即“摹仿作用（identification）”。在《释梦》提供的病例中，弗洛伊德一个女子在自己的梦中将自己的形象与一位女友“等同起来”，梦就获得了一种全新而合理的解释。在这名女子的梦境中，既出现了自己的主观意志，同时也整合了部分自己女友的主观意志。她梦到想去商店买一些熏鲑鱼举行晚宴，却恰好赶上商店关门。打电话叫外卖又碰到了电话故障。这既体现了做梦者作为自己主观的愿望，即不想让女友有勾引自己丈夫的机会，同时女友“想变得丰满些”这个欲望未得到满足内化为做梦者自己的欲望。“它不过是用自己代替了女友的位置，或者我们可以说，她把自己与她的女友‘等同起来’。”弗洛伊德的观点通俗的来讲，即在梦中，作为做梦者意识主体的并不一定是做梦者本身，而是潜意识里对多种意向整合的结果。梦中之自我并非真的自我，而是潜意识里为了满足欲望而构筑的虚拟人格。

晦涩的理论总是难于理解，让我们回到《穆赫兰道》的剧情中。我们看到，影片开头（4’）处的车祸，和128’的Diane 赴宴的桥段一模一样。Diane 和 Rita 的台词皆为” What are you doing? We don’t stop here.” 两次发生在Mulholland Drive 上的相同段落，是本片最明显的暗示。Diane （即前面的Betty）与Camilla （Rita）的角色进行了某种程度的互换。115’之后的情节来自于现实，而之前的一切部分都是Diane 所作的一个梦。

当然就此妄下结论未免过于牵强，需要相关的镜头以佐证。2’处有一段怪异的镜头——来回晃荡的摇镜，粗重的女子喘息，最后镜头栽在了枕头上——这正是已经得知Camilla 死讯后的Diane 睡着时的情境。而后面的截止115’前的一切故事，都是这一夜Diane 所做的梦。另一个例子来自道具的使用。即Diane 所居住的房间就是梦境中Betty 和Rita 找到腐尸的房间。Diane 知道Camilla 之死是自己一手导致，因此在梦中虚构了这样的情节。另外，在梦与现实以及回忆之间DIANE(即前面的BETTY)和CARILLA(RITA)指甲的颜色不同。梦境中DIANE(BETTY)指甲为紫，CARMILLA(RITA)指甲为红，现实与回忆均为无色。推敲细节并不是本文的目的，因此其他的证据不再详述，你可以在观看的过程中慢慢寻找。

“摹仿作用” 即identification 是揭开这个梦境的蓝钥匙。Diane 的梦境中混杂了各种复杂的因素——爱、恨、自卑、冲动、后悔、理想主义、嫉妒、内疚等。这些因素混合而成了梦境中的各个人物形象。

首先，爱以及由爱生恨。这是Diane 杀死Camllia 的原因。Camilla 与她是同性恋伙伴，也是一起在好莱坞闯荡的朋友。但是Camilla 迅速走向了成功，并与导演Adam Kesher 定婚。Diane 希望保持关系但遭到拒绝（122’）。Diane 威胁她，但是Camilla 不以为意。Diane 终于雇用杀手杀死了Camilla。在梦中，Diane 希望Camilla 永远和自己在一起，于是安排了梦中的Camilla 在穆赫兰道的车祸中失去了记忆。很明显的是，115’之前的部分，Rita 一直是依赖着Betty 的，Betty 处于强势地位，Rita 则处处需要她的帮助、保护与安慰。这就是摹仿作用最明显的体现——Betty 是Diane 的理想化自我，整合了Camilla 的一部分特质——优秀（从她出色的演技可以看出）、自信、从容不迫等等。Diane 在与Camilla 的关系中沿袭了一贯的自卑感，这让她在梦中把自己和强大的Camilla 整合以求得满足。值得一提的是，梦中的Camilla 给自己起了个名字叫Rita，来自于好莱坞著名影星Rita Hayworth。而这个影星饰演最多的角色皆为蛇蝎美人类型。由此可见Diane 对于Camilla 给予她的巨大伤害耿耿于怀。

其次，理想与现实的矛盾。影片开头的剪影舞蹈是Diane 曾经脱颖而出的表演（后面我们知道这是一种叫jitterbug 的舞蹈，是加拿大以及美国北部的舞蹈）。这样的成就使Diane 对自己的演艺生涯充满了理想。但是来到好莱坞后，一次次落选与失败让她渐渐濒于崩溃，又陷入了与Camilla 的同性恋情中不能自拔。所以梦中的Betty 具有了Diane 不具备的优秀条件——有一个生活在好莱坞的姨母留给她房产，并拥有出色的演技（很可能Diane 的演技也不错，但是残酷的挑选和一系列暗示中提到的暗箱操作让她永无出头之日）。Diane 深知自己犯了错，于是将真正的亲戚，也就是抚养自己长大的姨父姨母在梦中变成了同行的陌生人，这样他们就不会为自己犯下的罪行而伤心。影片最后，Diane 开枪自杀前的幻想，就是面目狰狞的姨父母。Diane 无法面对社会和亲情的压力，最终自己走向了死亡。在这里，摹仿作用的体现在于姨父母的角色转换。

另外，冲动与悔恨。Diane 一时的感情冲动，雇用了杀手杀死了Camilla。梦中她当然希望这一切都没发生过。于是自己雇用的杀手变成一个极笨的笨蛋，毛手毛脚地连杀三人才得以脱身。而杀手的同伙，那个云奇餐厅后墙的面目狰狞的乞丐，则是Diane 梦中最为恐怖的东西。是他告诉了Diane Camilla 的死讯，很可能还给了她一些证据（残骸或者死尸的照片？），装在蓝色的盒子里。Diane 将这名乞丐想成了一个魔鬼一样的存在，并将那天一个路边的男人吓晕。可惜Diane 的愿望没能实现——杀手干净利索的杀了Camilla。而蓝色盒子，则是一个类似薛定谔的猫的假设性存在——它在打开之前，里面有什么都不会确定。而当它打开时，一切的幻想和可能性都转变（量子物理则称之为“坍缩”）为唯一现实。这也是为什么蓝色盒子打开，梦境就结束的原因。Diane 意识到了Camilla 的死已是事实，她的所有希望都已破灭，最终在臆想中结束了自己的生命。

95’到115’中间的部分在一个歌剧院中进行。主持人不断高喊No hay banda!（没有乐队）It is an illusion. 仿佛带有中世纪宗教色彩的表演。众所周知，美国是一个”A Nation under God”，即大部分人为信教者。而基督教的教义则是众多人基础价值观的重要部分。在Diane 梦中出现的宗教场面，可以理解为她心中宗教道德底线对于自己所犯罪孽的审判。在弗洛伊德的意识理论中，此场景可解释为“检查作用”。无意识的欲望在梦境中逃过检查作用，让我们看到了前面Diane 的幻想与梦。而在梦的结尾，也就是Diane 逐渐清醒的时候，检查作用开始了对潜意识的压抑，不断告诉意识本身“这是一个幻觉，一切都是幻觉”。

与精神分析理论无关的一点，对于“造梦”的讽刺是《穆赫兰道》最大的主题。影片暗示性的描写了许多电影圈的黑暗——资方的恶意操控、霸道的权钱交易、不公平的甄选机制等等。这类的问题在Diane 的梦境中亦有体现。演员处于整个运作机制的最下层，在商业上也处于被动地位。成功要依附于人，又会伤害于人。同时在演戏的过程中，人格的分裂也是痛苦的。Diane 的扮演者Naomi在一次访问中透露她在拍这部片子时一度想放弃，心情沮丧，甚至一度萌发开车到穆赫兰道自杀的念头。她曾几次提到导演David Lynch在”exploring my dark side”。

对于电影的分析到此为止。这些苍白的文字是绝对无法概括这部伟大电影的内涵，只是一种利用古典精神分析理论，对于这个故事一次简单而粗浅的探索。领略它更深刻的意义，请你打开DVD机，和David Lynch 一起在穆赫兰道上重温Diane 的噩梦。虽然这肯定不是一次愉快的过程，但你必定会有所收获。